La ora sapte, pe insula Antigua, intr-o dimineatd tipica pentru
Caraibe, un anume Peregrine Makepiece, cunoscut si sub numele
de Perry, atlet amator polivalent, cu un aer distins, care fusese pind
de curand profesor indrumitor de literaturd englezd la un renumit
colegiu de la Oxford, a jucat trei seturi de tenis cu un barbat de ori-
gine rusi, cu ochi ciprui, chel, musculos si cu spatele teapan, avind
o tinuti cit se poate de demnd si trecut de cincizeci si cinci de ani, pe
nume Dima. Desfisurarea acestei partide a devenit imediat subiect de
examinare aminuntitd pentru agentii britanici decisi sa contracareze
orice zburdilnicie a destinului. Cu toate acestea, evenimentele care
conduseseri la respectivul meci de tenis nu aruncau nici o umbra asu-
pra reputatiei lui Perry.

‘A treizecea aniversare, care avusese loc in urma cu trei luni, declan-
sase in sinea lui un fenomen transformator care, de un an sau mai
bine, se pregatea firi ca el si-si dea seama de asta. Asezat si tindndu-si
capul intre méini la ora opt dimineata, in apartamentul siu modest
din Oxford, dupi o alergare de unsprezece kilometri care nu reusise
nicidecum si-i alunge sentimentul de nenorocire, el isi cercetase sufle-
tul ca s afle ce-i adusese prima treime a vietii lui naturale, in afara
de o scuzi ca si nu se avante in lumea ce se gisea dincolo de turlele
visitoare ale bisericilor oragului.

De ce? _
Pentru orice persoani din afari, viata lui de pand atunci consti-
tuise o exemplificare a succesului universitar. Fiu al unor profesori de
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scoald secundari, frecventeazi invagimantul de stat, dupi care soseste
la Oxford de la London University, incircat de onoruri universitare, si
ocupi timp de trei ani un post pe care i-l acordd un colegiu extrem de

vechi, bogat, unde realizirile conteazi. Numele lui de botez, in mod

traditional un apanaj al claselor avute din Anglia, provine de la un
pastor metodist care a inflicirat masele din secolul al XIX-lea, pe
numele siu Arthur Peregrine din Huddersfield.

in perioadele dintre semestre, cAnd nu preds, se face remarcat ca
alergiror de cros si ca sportiv. In serile libere, di o méini de ajutor
la un club de tineret. In vacante, cucereste varfuri dificile, incluse in
lista celor mai periculoase ascensiuni. Insi cind colegiul ii oferd un
post de titular — ori, potrivit modului siu acrit de a gindi, temnita
pe viata —, el se sustrage.

Din nou: de ce?

In ultimul semestru tinuse o serie de prelegeri despre George
Orwell sub titlul: ,,O Mare Britanie sufocatd?“, iar retorica proprie il
alarmase. Orwell ar fi crezut oare ci era posibil ca aceleasi voci ghif-
tuite care il haituisera in anii 1930 ai secolului trecut, aceeasi incom-
petenti paralizanti, dependenta de rizboaiele desfisurate pe tirimuri
striine si dorintele secrete de a face noi cuceriri si-si mai giseasci locul
in 2009?

Neprimind nici un rispuns de la studentii care-] priveau cu fete
lipsite de expresie, il diduse chiar el, pentru sine: 7%, Orwell cu sigu-
rantd zu ar fi crezut aga ceva. Ori, daci ar fi nutrit 0 asemenea convin-
gere, ar fi iesit in stradi. Ar fi spart o sumedenie de ferestre.

Era un subiect pe care il dezbituse necrutitor cu Gail, prietena
lui de multi vreme, atunci cind stiteau intinsi in patul ei dupi ce-i
sarbitorisera ziua de nagtere cu o cini in apartamentul din Primrose
Hill pe care il mostenise partial de la tatil ei, altfel sirac lipit.

— Nu-mi plac profesorii gomosi si nu vreau si devin si eu unul.
Nu-mi place viata universitar, si daci nu ag mai fi silit si port roba
aceea nesuferiti m-as simti din nou un om liber, spusese el cu niduf
spre parul blond-castaniu care i se revirsase frumos pe umir.
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[a care nu primise alt rispuns decat un tors ingelegitor.

- Sa tot vorbesti la nesfirsit despre Byron, Keats si Wordsworth
unei adunituri de studenti a ciror ambitie suprema este si ia diploma,
sl se culce cu cineva si si se imbogdteasci? Am ficut-o. Am trecut prin
asta. Duca-se naibii.

Si, ridicAnd miza:

— Cred ci singurul lucru care m-ar tine cu adevirat in tara asta ar
fi o revolutie. ’

lar Gail, o sclipitoare avocati in ascensiune, binecuvintati cu fru-
musete si cu o limba ascutiti — cAteodati prea tdioasi pentru a-i aduce
vreun avantaj, lucru valabil si pentru Perry —, il asigurase ci nici o
revolutie nu ar fi fost perfecti fird participarea lui.

De facto, amindoi erau orfani. Daci regretatii parinti ai lui
Perry animaserd elevata migcare de abstinenti socialistd crestind, ai
lui Gail erau exact contrariul. Tatil ei, un actor simpatic si nu prea
talentat, murise prematur din cauza consumului de alcool, a celor
saizeci de tigarete fumate zilnic i a unei patimi nepotrivite pentru
sotia lui plind de toane. Mama ei, actritd, dar mai putin simpatici,
disparuse din casa pirinteasci atunci cind Gail avea treisprezece ani
§i se spunea cd ducea o viagd simpld pe Costa Brava impreund cu un
cameraman secund.

Ta

Reactia initiali a lui Perry la propria-i decizie cruciali de a-si scutura
praful vietii academice de pe tilpi — irevocabili, la fel ca toate deciziile
sale cruciale — a fost si revini la ridicinile sale primare. Unicul fiu al
lui Alfred si al Dorei avea si faci in asa fel incit si urmeze, pas cu pas,
traseul lor uman. Avea si porneascd in cariera de profesor exact din
punctul unde ei fuseseri siliti s si-o abandoneze pe a lor.

Avea si renunte la rolul intelectualului celebru, urménd si se inscrie
la un curs temeinic de instruire pedagogici, conform imaginii pe care
si-o formase despre pirinti, si si devind profesor de scoald secundard
intr-una dintre cele mai defavorizate zone ale tarii.

Avea si predea materiile previzute de programd, si orice sport i
s-ar fi incredintat, unor copii care aveau nevoie de el ca de un colac
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de salvare, iar asta mai curind pentru implinirea de sine decit ca o
modalitate de a atinge bunistarea unuia din clasa mijlocie.

Pe Gail nu o alarma atir aceasti perspectivi, cat planurile care o
priveau pe ea. In ciuda hotirarii lui Perry de a se afla i nucleul dur

al vieii, subzistau niste versiuni dizarmonice ale personalititii lui, iar
Gail le cunostea bine pe mai toate:

Da, era acel Perry auster care, pasionat de T.E. Lawrence, in vre-
mea studentiei de la London University, cind il cunoscuse ca, plecase
cu bicicleta spre Franta in vacani si pedalase pani se pribugise la
pamant de epuizare. y

Era si Perry aventurierul alpinist, acel Perry care, daci nu-l méina
dorinta arzitoare de victorie, nu era in stare si alerge in vreo cursi ori
sd ia parte la vreun joc, incepand cu rugby in sapte si terminind cu
pasarea pachetului de la unul la altul, hirjoani practicati impreund cu
nepotii si nepoatele lui la vremea Criciunului.

Mai era insi si Perry rasfitatul, care manifesta propensiuni impre-

vizibile citre lux, dupa care se refugia degrabi in foisorul lui secret.
Tocmai aceasti versiune a lui Perry stitea pe terenul de tenis cel mai
bun din statiunea cea mai buni desi lovitd de recesiune, din Antigua,
in acea dimineatd de mai, inainte ca soarele si urce prea sus pe cer
pentru o partidi, cind rusul Dima se afla de o parte a fileului, si Perry
de cealaltd, iar Gail purta costum de baie, o pilirie moale cu borurile
late si o rochiti lejeri care nu reusea si o acopere prea mult, in mijlo-
cul unui grup ciudat de spectatori cu ochi inexpresivi, unii imbricati
in negru, care pireau si fi ficut un juramant colectiv si nu zAmbeasci,
sd nu vorbeascd §i s3 nu manifeste nici un interes fati de meciul la care
erau siliti si asiste.

Fusese o sansi extraordinari, in opinia lui Gail, ci planificaseri
acea aventurd in Caraibe inainte ca Perry s fi luat decizia impulsivi
de a-si schimba total viaa. Nasterea acelei decizii isi avea originea
intr-un noiembrie intunecat cind tatil lui cizuse victimi aceluiagi
cancer care-i ucisese mama in urmi cu doi ani, lisindu-l pe tanirul
universitar intr-o situatie de prosperitate modesti. Cum nu tinea la
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averca mostenitd si nefiind hotdrit daci era cazul si dea totul siraci{ori
Perry ezitase indelung, dar, dupd o campanie de uzurd declan_§%ta o
intrefinutd de Gail, amandoi conveniserd si facd o vacanti iesitd din
comun, si plece undeva la soare, unde si joace tenis. oo

Si, dupi cum s-a dovedit, nici nu se putea si fi planificat mai b'me
0 vacantd, pentru ci la data cind au inceput-o, se confruntau cu niste
decizii mult mai mari:

Ce trebuia Perry si faci din viata lui, §i era cazul si porneasci pe
acest nou drum impreuna?

Trebuia ca Gail s3 renunte la avocaturi i s piseasci orbeste pe
tirimul de dincolo de azur cu el, sau si-§i continue cariera meteorici
la Londra? N

Ori era momentul si admitd ca nu avea o carierd mai meteoricd
decat majoritatea avocatilor tineri, i, prin urmare, era bine si riméani
insircinatd, lucru asupra ciruia Perry insista mereu? |

lar daci Gail, fie din riutate, fie din dorinta de autoapirare, avea
obiceiul de a transforma intrebdrile importante in altele mai mirunte,
nu incipea nici o indoiald ci amindoi, separat si impreund, se giseau
la o rispantie a vietii, cAnd trebuiau si se gindeasca foarte senos;'d'e
aceea, petrecerea unei vacante in Antigua pirea si le puni la dispozitie
decorul ideal in care si reflecteze.

“
a

Zborul lor intirziase, iar urmarea a fost ci nu s-au cazat la hotel
decat dupi miezul noptii. Ambrose, majordomul ubicuu al statiunii,
i-a condus la bungalow-ul lor. S-au trezit tirziu, §i pind au terminat
micul dejun soarele era prea fierbinte pentru a juca tenis. Au inotat
in dreptul unei plaje pe trei sferturi goale, au pranzit in doi la mar-
ginea piscinei, au ficut languros dragoste dupi-amiazi, iar la sase
seara s-au prezentat la complexul de tenis, odihniti, fericiti si dornici
de o partida.

Vizuti de departe, statiunea nu era decit o méini de cisute albe,
impristiate de-a lungul unei plaje de forma unei potcoave lurzgi de
aproximativ doi kilometri §i presirate cu nisip alb ca talcul. Doui pro-
montorii stincoase, acoperite cu vegetatie scund si deas, ii marcau
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extremititile. Intre ele se aflau un recif de corali i un sir de balize
fluorescente care si tini departe iahturile cu motor ale eventualilor
curiosi. Pe terasele sipate in versantul unui deal, se gaseau terenurile
de tenis intretinute la standard de campionat. Niste trepte chinuite
din piatri serpuiau printre tufisurile inflorite pina la poarta de intrare
in complexul de tenis profesionist. Imediat ce treceai de acea poarta,
pitrundeai in raiul sportului alb, motiv pentru care Perry si Gail ale-
seserd acel loc.

Existau cinci terenuri secundare si unul central. Mingile de com-
petitie se pistrau in niste frigidere verzi. Cupele de concurs in casete
de sticli purtau numele campionilor de mai an, iar Mark, proprietarul
australian supraponderal, era unul dintre ei.

— Asadar, la ce nivel vi incadrati, daci-mi permiteti si va intreb? li
se adresase el cu 0 amabilitate greoaie, observind firi nici un comenta-
riu calitatea rachetelor incercate in lupti pe care le avea Perry, sosetele
lui groase de culoare albi si pantofii de tenis uzati, dar inca folosibili,
precum si decolteul lui Gail.

Pentru doi oameni trecuti de prima tinerete, dar inci aflati in
floarea vérstei, Perry si Gail alcituiau o pereche surprinzitor de atr-
gitoare. Natura o inzestrase pe Gail cu picioare si brate lungi si fru-
mos diltuite, sini mici si fermi, un trup suplu, piele de englezoaica,
parul blond si fin si un zimbet capabil si lumineze i cele mai sumbre
unghere ale vietii. Perry se prezenta ca un alt soi de englez, fiind inalt
si uscitiv i, la prima vedere, degirat, cu gatul lung si cu miérul lui
Adam proeminent. Mersul {i era stingaci, lisind impresia cd e gata in
orice clipi si cadi in nas, §i avea urechile depirtate de cap. La gcoala
de stat la care invitase i se acordase porecla de Girafa, asta pind cand
celor indeajuns de imprudenti ca s-o foloseasci li se diduse cite o
lectie. Odati cu maturizarea insd, el dobandise — firi si-si dea seama,
lucru ce reugea si impresioneze si mai mult — o gratie precard, dar
imposibil de tigiduit. Avea un smoc de bucle castanii, fruntea lati,
plind de pistrui, si ochi mari care, din spatele ochelarilor, i confereau
un aer de uimire angelici.
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Cum nu avea incredere ci Perry isi va prezenta palmaresul, si
purtindu-se protector fatd de el ca intotdeauna, Gail a preferat si-gi
asume sarcina de a rispunde la intrebirile profesionistului.

Perry joacd in grupele de calificare pentru Cupa Reginei si a
ajuns o data chiar la baraj, nu-i aga? De fapt, ai ajuns pini la Masters’
Cup. Si asta a fost dupa ce si-a rupt un picior la schi i nu jucase timp
de gase luni, a addugat ea cu mandrie.

Jar dumneavoastri, doamni, daci nu indriznesc prea mult?
Intrebid profesionistul Mark pe un ton mieros, apasind pe ,doamna“
ceva mai mult decit i-ar fi plicut lui Gail.

- Eu sunt iepurele lui, rispunse ea cu riceal3, la care Perry interveni:

- Asta-i de-a dreptul o prostie.

Australianul scoase un sunet de iritare printre dinti, isi clitini
capul masiv si greu, nestiind ce si mai creads, i risfoi paginile mur-
dare ale registrului.

— Mda, am aici o pereche care s-ar putea si vi se potriveasci. Sunt
de departe prea buni pentru ceilalti turisti, v spun asta din capul
locului. Cinstit si fiu, nici nu am prea multe perechi din care sa aleg.
Poate ci voi patru o si vi dati ceva de furci unii altora.

Adversarii lor,s-au dovedit a fi o pereche de indieni din Mumbai,
aflagi ini luna de miere. Terenul central era ocupat, insi arena numirul
unu era liberd. Curind, o méni de guri-casci si jucitori de pe alte
terenuri s-au apropiat pentru a urmdri cvartetul la incilzire: lovituri
cursive de pe fund returnate cu elegangi, passing shot-uri dupa care
nu alerga nimeni, cite un smash de la fileu rimas firi replici. Perry
§i Gail au cagtigat tragerea la sorti. Bérbatul i-a oferit primul serviciu
partenerei sale, care a ficut dubli greseald, si au pierdut ghemul. A
urmat la serviciu mireasa indiand. Jocul a rimas calm.

Abia cind a inceput si serveasci s-a vizut calitatea jocului prestat
de Perry. Prima loviturd a avut indlgime si fortd, iar cAnd mingea a
cizut, nimeni nu a mai putut face mare lucru. A servit patru asi la
rAnd. Multimea s-a indesit, jucitorii erau tineri si atragitori, baietii
de mingi au descoperit in ei noi puteri, nebanuite. Spre sfarsitul pri-
mului set, profesionistul Mark a aparut ca si arunce si el o privire,
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a rimas pret de trei ghemuri, apoi, ganditor si incruntat, s-a intors.
la biroul lui.

Dupi un al doilea set mai lung, scorul era de unu Ia unu la seturi. §
In cel de-al treilea s-a ajuns la 4-3, Perry si Gail avand avantaj. Dar |
daci acum Gail prefera si stea retrass, Perry era in plin avént, si meciul |

a luat sfirsit fird ca perechea de indieni si mai clstige vreun ghem. f
Mulfimea s-a dispersat. Cei patru au mai zibovit ca si schimbe com- |

plimente, si stabileasci o revangd, si s-a lansat si o invitatie la un pahar
pentru acea seard. Care a fost acceptati. Indienii au plecat, lisandu-i pe |

Perry si pe Gail si-si stringd rachetele de rezervi si puloverele‘. ;

In timp ce ficeau asta, australianul aapdrut la teren, aducind cu sine
un birbat complet chel, cu pieptul urias, semer ca staturi si musculos, |
care avea la incheieturi un Rolex de aur cu diamante si purta pantaloni |
de trening gri, sustinuti de o un snur legat cu fundi in talie. |

E usor de explicat de ce Perry a observat intéi de toate funda din |
talie si restul aménuntelor dupi aceea. Tocmai fsi schimba pantofii de ¢
tenis vechi si ponositi, dar confortabili, cu o pereche de incilgiri de

plaja cu talpa din sfoars, si cind si-a auzit rostit numele era inci aple- |
cat. Drept urmare, si-a ridicat incet gitul lung, aga cum fac oamenij |
inalti si supli, si a vizut mai intii o pereche de espadrile de piele pe |
nigte picioare mici, aproape feminine, tinute depirtate, intr-o posturi
tipica piratilor, apoi doui pulpe groase, acoperite de pantalonii gri;
$i, tot urcind, funda siretului care tinea pantalonii, legati dublu, asa
cum se cuvine si fie o asemenea fundi, avind in vedere rispunderea |
considerabili pe care o poarts. :

Deasupra fundei, o bluzi din bumbacul cel maj fin acoperea un
tors masiv care pirea si nu faci deosebirea intre stomac si piept,
termindndu-se cu un guler de model risiritean care, daci ar fi fost
incheiat, ar fi reprezentat o versiune redusi a unui guler clerical,
doar ci era de neconceput si poata cuprinde gitul musculos.

Tar deasupra gulerului, inclinati intr-o parte, parci intr-o che-
mare, cu spriancenele ridicate in semn de invitatie, fata netedi a unui
birbat de cincizeci i ceva de ani, cu ochi caprui i plini de suflet,
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strilucind prietenos, ca un zdmbet de delfin. Absenta ndurl%or nu
siigera lipsa de experientd, ci mai curdnd din contrd. Era un chip £t
pentru Perry, iubitorul de aventuri in aer liber, pirea turnat pe viatd:

¢hipul unui om format, i-a spus ulterior lui Gail, o altd etlchcta. la £ae
anpira chiar el, dar, in ciuda stridaniilor lui barbartesti, nu reusise inca
si 0 dobindeasci. . B}
Perry, ingiduie-mi si ti-l prezint pe bunul meu prieten ¥
- A
finangator, domnul Dima din Rusia, rosti Mark, strecurind o undi
de ceremonie in glasul lui onctuos. Dima consideri ci ai f‘éaft un
meci grozav azi, n-am dreptate, domnule? Ca fin cuno;cator ':111 joau-
i arit i iat 1 eosebit, cred ci nu
lui de tenis, te-a urmdrit si te-a apreciat in mod d 5
presesc, Dima. . e . e
- Vrrei si faci joc? intrebd Dima fird si-si dezlipeasca ochii capru,
parca rugitori, de la Perry, care izbutise sa se ridice cu stingicie, ajun-
gAnd la indltimea lui deplina. o
‘ d, zi ai ili inti ana asudata
— Buni, zise Perry gﬁfamd usor, si ii intinse ma :
; o o
Dima. Era mina unui mestesugar care s-a mai ingrisat, tatuatd cu
mici stea sau un asterisc pe a doua falangi a degetului A, lar l;ea.estfu:
Gail Perkins, complicea mea la crimi, adiugi el, simtind ci trebuia si
mai slibeascd ‘putin ritmul. o
Insi inainte ca Dima si poati rispunde, Mark scoase un for:
de protest lingusitor. '
o . ,
— Crimi, Perry? obiecti el. Gail, si nu-l crezi pe acest om! Ai facut
o treabi pe cinste pe teren, si dsta-i adevarul curat. Douz} dintre .pas;
sing shot-urile date cu reverul au fost dumnezeiesti, nu-i asa, Dlm:
Chiar tu ai spus asta. Noi ne uitam din biroul meu. Pe reteaua de
televiziune cu circuit inchis. o .
— Mark zice ci tu joci in Cupa Reginei, i se adresi Dima conltl-
nuind si arboreze acelasi zimbet de delfin, rostind cuvintele cu glas
putural si profund si cu un accent vag american. e i
i i a tie, inca
— Ei, asta a fost acum citiva ani, confirmi Perry cu modestie,
; bl _
straiduindu-se si cstige timp. . . ]
—Dima a cumpirat recent domeniul Trei Hornuri, adevirat,
i a a a sti mai obligatorie
Dima? il inform3 Mark, de parcd aceasti stire facea g



